Hola mama.

Te escribo porque no tengo otra manera de contactar contigo. No me dejan
entrar a verte, vengo todos los dias al hospital, pero nunca me dejan pasar de
la puerta que nos separa. Y se que por mucho que grite frente a este cristal, tu
no me oiras. Porque estas dormida. Ademas, se que no te gusta que te
molesten cuando duermes.

Los sefiores de la bata blanca son muy amables conmigo, me dicen que si la
abuela sabe que todas las tardes las paso aqui, frente al cristal. Yo les digo
que si, pero es mentira, a la abuela la digo que estoy en el parque jugando con
mis amigos. No quiero que se preocupe por mi, bastante mal lo esta pasando
ella.

Los médicos de la bata verde no me gustan tanto, porque solo vienen cuando
parece que vas a despertar y empiezas a estirarte muy rapido, igual que lo
hacia yo cuando tu me hacias la tortura china. Ademas vienen siempre
corriendo y gritando palabras super extrainas que yo nunca entiendo, entran y
echan la cortina, y me da mucho miedo porque no puedo verte, y cuando salen
y corren la cortina, tu ya estas dormida otra vez.

Les he dicho que cuando entren a verte, te digan que mi hermanita esta muy
bien, se lo pasa genial con la abuela cuando la hace pedorretas en la barriga,
pero que te echamos mucho de menos, y queremos que despiertes ya, que ya
no vas a tener miedo, porque a papa se lo han llevado los buenos. Y dice la
abuelita que ya no va a volver mas. A mi me da un poco de pena, porque sin
nosotras se va a quedar muy solo, pero lo prefiero, porque asi cunado
despiertes y vengas a la casa de la abuelita, vamos a volver a estar juntas otra
vez. Pero esta vez bien, sin gritos, sin golpes, y yo te prometo que no voy a
volver a llorar, ni haré rabiar a la hermanita. Pero despierta ya mama, no des la
razon a los de la bata verde y te quedes dormida para siempre, que yo no voy a
saber cuidar bien de la abuela y de la hermana. Te necesito.

Pd: La carta se la doy a los de la bata blanca, que se que te la leeran

tranquilamente y sin gritar, y que no te van a hacer llorar, como hacia papa.



