

IGUALES: SIN DERECHOS

Nunca imaginé que pudiera estar moviendo los pies, al compás del hilo musical en el INEM, como en la película de *Full Monty*. Cuando vi aquella película, el mundo estaba bajo mi control. Ahora a mí alrededor, observo al chaval del piercing, al peruano albañil, a mi vecino padre de familia, apuntando ofertas para Europa. La última mesa con la interina más sonriente, ahora está vacía, y en su defecto una máquina a la derecha que expende tickets: Prestaciones, Información, Autoempleo. Espero con el N-78 que me atienda la señora con el ceño fruncido, que parece culpabilizar a los que llegamos, por engrosar las listas del paro y desprender tanto sudor en la sala.

¿Y si montamos una función o hacemos un calendario en pelotas o en bañador, que se lleva mucho? Aquí hay gente de todas las edades, color y condición. Alguien nos patrocinará. ¿Y quién podría patrocinarlos en esta ciudad?, me pregunto... Parpadea el visor con el nº 78. Ya me toca.

Profesión: T.D.F.- ¿Cómo? - pregunta sin despegar los ojos del ordenador. TDF, trabajo doméstico y familiar. *Estudios:* Auxiliar administrativo. *Itinerario laboral:* limpiadora, reponedora, extras en hostelería. *Hijos:* 2. *Estado civil:* Divorciada. *Alguna minusvalía:* Fibromialgia. La funcionaria sigue interaccionando con su programa sin parpadear. Y yo al otro lado de la mesa, manteniendo la respiración. *Ha tenido suerte... Buenos días. Siguiendo.*

Salgo por fin del INEM. Tengo derecho a un subsidio por 6 meses. De momento descarto ese baile o calendario con los desahuciados del día. A los españoles nos cuesta mucho trabajar en equipo. Vuelvo a casa por las calles de atrás, para no encontrarme con los conocidos, que siempre se cruzan de acera: ¿Qué tal? ¿Alguna buena noticia...?.

Mientras camino hago matemáticas básicas, como en el clásico de la lechera con su cántaro de ilusiones: Podré pagar la luz antes de que me la corten; podré llenar la nevera en una semana; devolver a mi madre la ayuda del alquiler... Comprar un detalle para el cumpleaños de mi hija Sofía.

Todo va a salir bien: Voluntad, optimismo y metas claras, eso dice mi psicóloga. Me detengo en la biblioteca, ojeo el periódico, sección de ofertas: "busco jóvenes con espíritu comercial". Más abajo, "busco camarera para bar de carretera, a comisión...". Quizás, al final, sea más oportuno el baile de Full Monty...

(MOMO)