
Nunca se sabe de dónde nos vendrá la ayuda. 

Puede que nunca olvidara la cara que estaba viendo en estos momentos. O sí. Lo que 

estaba claro es que la experiencia que acababa de vivir la recordaría para los restos. 

Habían sido unos 20 minutos desde que subió al autobús y se percató de que la miraba. 

Seguramente porque no tenía otra cosa a la que mirar y ella, a fin de cuentas, era guapa, 

tenía buen tipo y gusto con la ropa. Llamaba la atención. Le vio y pensó que era uno de 

esos viejos verdes que se dedican a mirar a las chicas guapas como ella. “Mírale, con su 

media barba cana, el cartón asomándole y su ropa de rebajas de grandes almacenes. Se 

pensará que no me estoy dando cuenta. A ti te gustaría, pajarero. A saber lo que hará 

cuando llegue a casa”. Él la miraba, desviaba la mirada hacia la ventana, nadie en la 

calle, oscuridad y farolas encendidas, vuelve la mirada al autobús vacío, no, está ella 

haciéndose la distraída, jugueteando con el móvil. “¡Qué joven! Quién la pillara con 30 

años menos. Pero ¿de qué voy? Si podría ser mi hija. Qué pesadez. Al menos llegaremos 

rápido al no haber pasajeros. A ver dónde se baja esta”. 

Quince minutos de trayecto y el autobús se para. Los dos únicos pasajeros se bajan. Ella 

va delante y anda deprisa. Él se queda rezagado y va despacio, con un andar cansino, 

como no queriendo llegar a casa. Ella sigue avanzando y dobla la esquina de un grupo de 

viviendas unifamiliares adosadas en un barrio residencial desierto lleno de grupos de 

casas iguales alumbradas por las farolas nuevecitas en una noche cerrada en la que 

empieza a caer la niebla. Él sigue despacio en la misma dirección, ya no la ve porque ha 

doblado la esquina pero la oye. Y otra voz masculina. ¿A dónde crees que vas? Déjame 

en paz, que te deje dices, sí que me dejes te he dicho que ya no quiero, que no quieres 

¿eh? porque estás con otro, no sabes lo que te quiero, pero tú qué vas querer, solo te 

quieres a ti, cómo puedes decir eso. Grito. Forcejeo y más gritos. Acelera y dobla la 

esquina. Eh, tú, pero ¿qué haces? ¡Suéltala, mamón! Por favor, no te metas, está loco. 

¿Tú de qué vas, abuelo? Esto no va contigo, circula. ¿Que circule? Para que la puedas 

zurrar a tu antojo… Creo que no, que no voy a circular. Se oye ladrar un perro y acto 

seguido otro justo después de que se agarren de las solapas y se miren con aire 

amenazador. Entre 20 y 25 contra 50 a 55, estatura y complexión similar y, por lo que se 

ve, similar mala leche. Se encienden luces en algunas casas. El joven suelta, se hace 

soltar con un golpe seco y se va corriendo. Ella está en el suelo y se empieza a levantar 

con lágrimas en los ojos. “Gracias, de verdad, muchas gracias. Si no llegas a aparecer no 

sé…” Se miraron fijamente, él la ayudó a levantarse y fue entonces cuando se dio cuenta 

de que había sido apuñalado. 




