
«Rectificar es de sabios» 

... le insistió varias veces. 

Pero, cansada de bregar en tareas imposibles, María Fernández siguió con su vida, 

deshecha entre trabajo y niños y quehaceres domésticos, aunque, callada y sin enfados, 

robó horas al sueño, sin dejar una pista, y, al tiempo, con mano templada, firmó su mejor 

obra: un pequeño libro de relatos para niños dirigido, con las hábiles palabras de una 

madre y la imperceptible caricia de los genios, a educar en valores que ella nunca había 

vivido, que solo, como tantas otras en su generación, y mucho más en las pasadas, había 

llegado a intuir como necesarios. 

Así, habló de una batalla en buena lid entre los hombres y las mujeres de un reino 

muy lejano, que acababa en el pacífico empate y una anexión tranquila y beneficiosa; 

afeó la conducta de un marido que trataba con látigo a sus varias esposas (esposas 

sucesivas, afeadas por la tristeza irreemplazable de su pavoroso devenir); indagó en las 

maneras más propicias de acentuar lo bueno de la gente, de buscarle a cada uno su 

mejor modo de llegar a lo alto de su propia montaña de posibilidades; abrió la puerta a un 

campamento de verano donde el reparto de tareas se ofrecía como un juego; brindó a las 

mujeres la oportunidad de volcarse activamente en los afanes políticos. 

María lo envió en un paquete, con sus datos a mano, y no se acordó de aquello en 

mucho tiempo, dedicada a las tareas domésticas mientras Francisco Pérez se enfurecía al 

ver que, en el café, tan negro y amargo como sus mismísimas entrañas, flotaban 

imperceptibles grumos de requesón. 

Al cabo de los meses sonó el teléfono y fue él mismo quien escuchó la noticia. Al 

otro lado lo informaron de que su esposa era requerida a recoger un premio por su 

aportación a la causa de la igualdad de género. 

Y, avergonzado, anotó el recado y buscó, en el relativo desorden de su casa, las 

instrucciones ocultas de cómo usar las pinzas de la ropa. 


